NO TE ARRIMES A LOS ZARZALES

    «En el espejo del agua

me miro y me peino el pelo.»

Tangos flamencos

I

 aquí confundo mi cicatriz con el vello de mis piernas

no reconozco este vientre que duele      se hincha dentro

como el brote acelerado de un bulbo

titila dentro     con la intermitencia de las luces de la ambulancia

se expande         me somete a esta paloma

a sus plumas

es mi maraña

mezclada con la tierra       la mezclé con la tierra

para ir de incógnito    acariciarme con la cola rugosa del caballo

cada mañana frotarme bien el cutis       rasgármelo bien

caminar sobre una pierna    cojea cojea y camina     avanza entre crisantemos

grazna grazna     entre los pétalos ocres de estos narcisos

mírate

en el espejo del agua      péinate el pelo

***

«No te metas con la Carmen,

la Carmen tiene un cuchillo,

pa quien se meta con ella.»

Tangos flamencos

tiene un puñal pa quien se meta con ella

cojea cojea tan elegantemente     yace a la orilla del río la culebra que te muerde

muerde      ten cuidado que está tan sorda

con su bastón marfileño con su bastón de rótula

casi no se percibe el dolor incisivo

que parpadea dentro

de la rótula del alacrán

con forma de cicatriz

con un palo de madero hurgar en la cavidad cóncava

extraer la ponzoña que se clava dentro con bisturí

mírate en el espejo de la rótula y péinate el pelo     lento     lento

obviando que estás tan calva          que eres el gusanito en el pico de la paloma

sacúdete con tu viscoso cuerpo       contonea contonea el vientre al ritmo del zureo

aplaude aplaude: ahora eres un gusanito partido en dos

***

si fuera un gusano partido en dos no sabría qué decir ni qué opinar de este mundo

me bastaría con la tierra 

en el légamo viscoso me bañaba feliz

¿ahora echo de menos mi otra mitad?

***

si tuviera la pupila color ocre me preguntaría qué se siente al ser devorada por una paloma 

pero eso solo ocurre cada cientos de años y apenas afecta al buen funcionamiento del cosmos

el gusanito se retuerce

ignora que su mitad ya se ha deslizado hacia abajo por el esófago

II

en el río     con la esperanza de mirarme en el espejo

tenía encomendadas varias acciones políticas          

pero nunca encontré el río 

(estaba seco en su cuenca)

el ojo     amarillo de tanto cocerse al sol

y la gente no hacía más que machar hojas de hierbabuena 

observar los zapateros recorriendo la corteza de los tilos

tan juntitos que casi parecían un solo bicho

una culebra negra-roja recorriendo el tronco lento lento

macha macha la hoja

recorre con la lengua el músculo buccinador

exhala el aire perfumado de tu aliento

gotitas de salvia y menta que se expanden

III

«No te arrimes a los zarzales,

los zarzales tienen púas

y rompen los delantales.»

                 Tangos flamencos      

cuidado

los zarzales rasgan los delantales

aquí el único zarzal eres tú

explicando la metáfora del zarzal

cuidado con las metáforas del pelo

arrímate arrímate

no te arrimes

no me exotices

que te raspo

y dejo de “ser mujer”

aquí donde vivo

ráspame

como si fuera yo un ser incierto

o un producto de consumo

o un estereotipo de la tierra

en esta corteza extraña

me observan     me tocan cada día

en este riachuelo

ya no me reconozco

IV

extendí los cabellos sobre la mesita del salón

cubrí con mi hule azabache la madera

una mano diestra

empuñó el cuchillo

un viento en mi nuca

hizo jirones mi pelo

Biografía:

Blanca Berjano (Madrid, 1987) es profesora y poeta. Ha publicado los poemarios Ratas en el alféizar (Ménades, 2019) y La barrera más bonita del mundo (Luces de Gálibo, 2021), que recibió el Premio de Poesía Joven de la Fundación Caja Navarra. Ha escrito artículos para revistas feministas y académicas (Pikara Magazine; Journal of Feminist, Gender and Women Studies; Mosaico), y sus poemas y relatos se pueden encontrar en antologías y en revistas literarias como Nueva York Poetry Review, Kametsa, Zéjel, Periferias, Revista Kokoro, International Poetry Review, etc. También, colabora como editora de la revista digital de literatura Aullido, en la que lleva la sección « Alguien se acordará de nosotras ». Gracias a su trabajo como profesora ha vivido y viajado por distintos lugares del mundo, como Martinica, Bangalore o Mayotte. En la actualidad vive en Boulder, Colorado (EE. UU.), en cuya universidad enseña español y estudia un doctorado en Literatura(s) Hispánica(s).

Biography:

Blanca Berjano (Madrid, 1987) is a teacher and a poet. She has published the poetry books Rats on the Windowsill (Ménades, 2019) and The most beautiful barrier in the world (Luces de Gálibo, 2021), which received the Young Poetry Award of La Fundación Caja Navarra in Spain. She has written articles for feminist and academic journals (Pikara Magazine; Journal of Feminist, Gender and Women Studies, Mosaico), and her poems and stories can be found in anthologies and literary magazines such as New York Poetry Review, Kametsa, Zéjel, Periferias, Kokoro Magazine, International Poetry Review, etc. She also collaborates as an editor of the digital magazine Aullido, in which she leads the poetry section “Alguien se acordará de nosotras”. Thanks to her work as a teacher, she has lived and traveled to different parts of the world, such as Martinique, Bangalore, or Mayotte. She is currently based in Boulder, Colorado (USA), where she teaches Spanish and pursues her PhD in Hispanic Literature(s) at the University.